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Lo que nos hace humanos: deconstruyendo
El pintor de batallas, de Arturo Pérez Reverte
Michele C. Dávila Gonçalves
Salem State College
Hipertexto
[C]uando el desastre devuelve al
hombre al caos del que procede, todo ese
civilizado barniz salta en pedazos, y otra vez es
lo que era, o lo que siempre ha sido: un riguroso
hijo de puta (El pintor de batallas 113).

E

l escritor español Arturo Pérez-Reverte es muy conocido por sus novelas de
aventuras y de intriga, lo que lo distingue de otros escritores españoles. Su novela
El pintor de batallas de 2006 es de tenor diferente, hecho que ha sido notado por la
crítica. 1 Este texto mantiene un ritmo más lento que sus otras obras de ficción y un
tono memorialista, filosófico y nihilista cuya función es debatir temas trascendentales.
No obstante, la novela también tiene elementos que son comunes a sus otras obras
tales como su interés por el enigma, el mundo bélico, y un protagonista solitario y
triste. 2

1

Algunos comentarios al respecto son: “El pintor de batallas es, en mi opinión, el libro más
descorazonador, más duro y más triste de Pérez-Reverte. Y también seguramente el más lúcido, además
del más ambicioso, intelectual y literariamente” (Sánchez Ron, par. 2); “Aquí no hay golpes de sable, ni
una cascada de aventuras, ni acción a chorros. El pintor de batallas es su obra más destilada y
despojada” (Barba, par. 9); y “Pues esos mismos [los críticos] han de quedarse perplejos ante El pintor
de batallas, porque Pérez-Reverte da un paso más allá, quizá el decisivo de su carrera de escritor, al
haberse propuesto a sí mismo el salto hacia un gran asunto universal, que supera con mucho las
historias base de su literatura anterior, para entregarnos una novela reflexiva, de ideas” (Pozuelo
Yvancos, par. 1).
2
De hecho, ya Pérez Reverte había escrito en 1994 sobre sus experiencias como corresponsal
de guerra en Yugoslavia (la misma guerra a la que se alude en El pintor de batallas) en su texto Territorio
Comanche. También Ann L. Walsh analiza los temas repetidos en las obras de Pérez Reverte en Arturo
Pérez-Reverte: Narrative Tricks and Narrative Strategies (London: Tamesis Books, 2007), y dedica el
capítulo 6 a El pintor de batallas. Entre las características comunes, Walsh destaca la recuperación del
pasado histórico o personal a través de la memoria, combinación de hechos históricos y ficción, un
personaje femenino fuerte, el aspecto lúdico y el interés por el arte.

En el eje central de El pintor de batallas se encuentra un enigma. El personaje
principal, un ex fotógrafo de guerra español de apellido Faulques y ahora pintor, y su
interlocutor, un ex soldado croata llamado Ivo Markovich, dialogan sobre la vida y la
muerte. Faulques, con claros rasgos autobiográficos, deja su profesión para aislarse
en una torre donde pinta un gran mural que resume todas las guerras de la historia y de
su historia personal. Ivo, que sufrió en carne propia la fama de ser fotografiado por
Faulques, decide matar a su némesis en una muerte anunciada. Flotando entre los dos
está la imagen de la novia de Faulques, la fotógrafa de arte Olvido Ferrara y el enigma
de su muerte. Olvido es irónicamente el personaje nunca olvidado pues es una huella
constante en los recuerdos del fotógrafo/pintor y el motor de sus decisiones.
Para Faulques su cámara y su retina eran el secreto “que restituía la vida a lo
que realmente era: una azarosa excursión hacia la muerte y la nada” (22). Como
fotógrafo su deber era ser objetivo e indiferente ante los horrores que le rodeaban. Es
esta aparente objetividad la que le cuestiona Ivo al tratar de analizarlo y por ende,
siguiendo un modelo derridiano, deconstruirlo. Ante la interrogante de por qué
Faulques pinta el mural, la novela propone varias respuestas. En el presente ensayo
se pretenden analizar esas respuestas y, siguiendo el propio modelo del texto,
deconstruir tanto la voz narrativa como la de Faulques, ya que asumen ciertas posturas
discursivas que no son consecuentes con las acciones del personaje principal. Sólo
socavando ese discurso y cuestionando su implícita noción de alteridad se podrá
alcanzar alguna claridad en este texto introspectivo y amargo. La obra a final de
cuentas aboca en la certeza de que la vida es un caos y el hombre no tiene redención
porque en el fondo no es diferente de las bestias. En contraste, es más difícil identificar
la motivación y los sentimientos de Faulques, y aunque sea negado discursivamente se
demostrará cómo la culpa permea el relato. Para llevar a cabo este análisis se tomarán
en consideración los preceptos de alteridad y violencia esbozados por Emmanuel
Levinas (creador del término alteridad) y su discípulo Jacques Derrida.
Se pudiera decir que El pintor de batallas ejemplifica narrativamente el concepto
de alteridad. 3 Siguiendo la propuesta de Levinas dos antagonistas se enfrentan
partiendo del hecho de que un “Yo” subordina a “Otro,” y éste tiene la responsabilidad
de procurar el bien del otro. Sin embargo, para Derrida la noción de alteridad de
Levinas es idealista y por lo tanto, no es factible porque según él la alteridad está
siempre aunada a la violencia. Derrida expone que todos somos el “Otro” de otro
individuo y estamos a merced de emociones negativas que nos inducen a la violencia
contra nuestro semejante. Propone que en el juego de las representaciones, y en el
caso del texto se podría decir que éstas son las interacciones entre Faulques e Ivo,
siempre habrá una interrogante central, o punto de origen, que no será respondida
hasta el final. En otras palabras, según Derrida la interrogante queda “diferida” o
3

El psicoanalista Jacques Lacan tiene su propia teoría de la alteridad basada en las ideas de
Hegel. El “Otro” es explicado en su “estadio del espejo” como un reflejo y proyección del ego cuando un
niño percibe su imagen en el espejo y se constituye en sujeto (“yo”) por causa de un semejante (“otro”).
Este aspecto psicoanalítico no será tratado en el presente trabajo. Para un estudio comparativo entre el
psicoanálisis lacaniano y la ética leviniana favor de referirse a Levinas and Lacan: The Missed Encounter
(Ed. Sarah Harasym, Albany: State University of New York Press, 1998).
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alejada de los dos puntos en contención hasta el momento en que se hace explícita y
se llega al origen del asunto diferido hasta el momento. En El Pintor de batallas Olvido
es el tercer punto de este triángulo de diferencias, que aunque la importancia de su
memoria sea negada oralmente por Faulques, la narración en cambio poco a poco
deconstruye lo dicho por el fotógrafo hasta el final del relato cuando es obvio que la
muerte violenta de Olvido es el eje central de su comportamiento.
El punto convergente de los tres personajes es Yugoslavia durante la guerra civil
que desmembró a la nación. 4 En forma de resumen, el texto describe cómo Faulques
enfoca su cámara hacia el rostro de los croatas vencidos. Un soldado lo mira con
detenimiento, y el fotógrafo luego de tomarle la foto voltea la cara y no piensa más en
él. Esa foto le gana un premio internacional y el rostro del soldado sale en múltiples
portadas de revistas. Ese rostro vuelve a aparecer en la vida del fotógrafo diez años
más tarde cuando el soldado se presenta ante la torre, que es ahora el hogar de
Faulques, y le anuncia que como consecuencia de la foto fue torturado por seis meses
a manos de los serbios. Además, su esposa e hijo, aunque serbios, fueron brutalmente
asesinados, traicionados por sus compatriotas por tener parentesco con el famoso
soldado croata. Por diez años Ivo no hizo más que pensar en cómo matar al hombre
que según él destruyó su vida. Ahora Ivo tiene la necesidad de corroborar la imagen
que se ha armado de su enemigo a través de la investigación obsesiva de las fotos que
ha logrado recopilar.
Cuando Ivo aparece ante Faulques diciéndole claramente que lo va a matar en
un futuro cercano, entre los dos se crea una situación difícil de definir puesto que raya
entre la curiosidad, la admiración y la amenaza constante. En sus entrevistas Ivo,
quien creía conocer íntimamente a su verdugo ahora futura víctima, se percata de que
no lo conoce del todo y sus conversaciones se convierten en una especie de esgrima
verbal o negociación de información. Ivo quería saber cómo un fotógrafo podía
realmente ser objetivo, es decir, abstraerse totalmente de las circunstancias que
quedaban fuera de su foco mientras su cámara era el testigo entre la vida y la muerte.
Ivo constata: “Nada es inocente, entonces, señor Faulques. Ni nadie” (204),
aseveración que se tornará profética al final del relato al entender todo lo implicado con
la muerte de Olvido. La novia de Faulques murió al pisar una mina en un camino
polvoriento en Yugoslavia; muerte de la cual Ivo fue testigo. La respuesta a la
perseverante pregunta a Faulques de por qué él había fotografiado a su novia inerte en
la carretera queda sin contestar, o diferida, hasta el final del relato.
El texto es una larga reflexión filosófica de las guerras y motivaciones humanas
que fueron experimentadas por ambos personajes y que ahora Faulques pretende
retratar en diferentes escenas sangrientas pintadas en las paredes de la torre donde
vive. La narración delinea las semejanzas y discrepancias de estos dos seres
4

Aunque la novela de guerra ha sido popular en España, como las que tratan la guerra civil y la
guerra con Marruecos, y la novela histórica haya tenido un resurgimiento a finales del siglo XX hasta
nuestros días (con obras de Lourdes Ortiz, Paloma Díaz-Mas y Rosa Montero), el hecho de que una
novela española trate el tema de la guerra genocida de los Balcanes no es común, siendo otra El sitio de
los sitios de Juan Goytisolo (Barcelona: Seix Barral, 1995).
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humanos de culturas diferentes que se miran frente a frente partiendo de una
perspectiva en donde cada uno se enfrenta al “Otro.” Levinas en sus primeros escritos
anota que el “Otro” es radicalmente diferente al “Yo,” (“Same”), y ese “Otro” cuestiona
al “Yo” recordándole su responsabilidad, y de esta manera implícitamente uno está
subordinado al otro. También según Levinas el ser humano es intrínsecamente bueno
y el “Otro” siempre busca el bien. 5 Harasym resume: “Levina’s ethics is an ethics of an
inescapable responsibility for the Other that places the human being in a face-to-face
position with the Other because of his or her humanity but, also, because of his or her
relation to God” (ix).
En contrapunto su discípulo Derrida plantea la alteridad de forma diferente. Para
él el “Otro” es un término reversible porque todos somos el “Otro” de otra persona, y
por ende, la noción de alteridad está íntimamente ligada a la violencia porque “one is
always dependent on others that may violate, negate, or exploit” (Hägglund 50). Según
el crítico Martin Hägglund una pregunta confrontando estos modelos de alteridad sería:
“If the other whom I encounter wants to kill me, should I then submit myself to his or her
command?” (52). Por esta razón Derrida cuestiona todo tipo de idealismo ético y de
justicia, alegando que es imposible ser justos y éticos con todo el mundo al mismo
tiempo porque siempre tendríamos que relegar a alguien más, y como menciona: “the
third does not wait” (Hägglund 40-41, 58-60). Esto no significa que su precursor
Levinas no haya provisto la noción de violencia en sus escritos porque en última
instancia éste concedió que la vulnerabilidad fundamental del ser humano es que está
destinado a morir y por lo tanto, a tener un final violento.
De forma sorprendente estos puntos filosóficos encuentran eco en el texto El
pintor de batallas, ya que Ivo crea esta situación de alteridad al estilo de Levinas y a la
vez es un doble agente deconstructor que mediante el diálogo cuestiona la vida de
Faulques y su propia vida. Ivo cuenta que durante diez años había seguido los pasos
de Faulques obsesivamente. Se dedicó a buscar toda referencia del fotógrafo en
revistas, periódicos y documentales de televisión y a estudiarlas de forma concienzuda.
Como consecuencia Ivo sentía que con cada foto conocía un poco más al fotógrafo. El
entendimiento de su “Otro” lo adquiere a través de un medio artístico, la fotografía.
Pero ése no fue el único resultado de su estudio fotográfico.
Ivo explica lo que le sucedió al ver su propia imagen en la foto premiada cuando dice:
“De tanto estudiar mi cara, o más bien la que tenía entonces, he llegado a verme como
desde fuera, ¿comprende? . . . Se diría que es otro el que mira. Aunque lo que ocurre,
supongo, es que realmente es otro el que ahora mira” (40). Su imagen desdoblada en
la foto es un “yo” pasado que ya no encuentra eco en el Ivo presente.
Irónicamente, sólo mediante el estudio de las fotos de Faulques, Ivo consigue
entenderse a si mismo y sus vivencias. Es el “Otro” el que le da significado. Las fotos
se convierten metonímicamente en la vida de ambos hombres y también en un
compendio de la crueldad del ser humano que comprende los países de Chipre,
5

El artículo de Martin Hägglund, “The Necessity of Discrimination: Disjoining Derrida and
Levinas” es esencial para comprender las diferencias del concepto de alteridad en el pensamiento de
Levinas y de Derrida (Diacritics 34.1, 2004, pp. 40-71).
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Vietnam, Líbano, Camboya, Eritrea, El Salvador, Nicaragua, Angola, Mozambique, Iraq
y los Balcanes. Este proceso hermenéutico de Ivo lo lleva a leerse en la foto que
Faulques le tomó, y simultáneamente leer al fotógrafo a través de sus fotos; en otras
palabras, lo deconstruye. Ivo se convierte así en una mezcla de conciencia,
interlocutor, testigo y reportero de la vida del fotógrafo. Es él quien le recuerda a
Faulques la responsabilidad que debe asumir por las consecuencias de sus fotos/actos
cuando le pregunta: “¿Y qué hay de su responsabilidad?” (131).
Este proceso induce a que entre los dos personajes, aparentemente disímiles y
en posiciones radicalmente diferentes, paulatinamente haya una afinidad anímica,
emocional e intelectual que termina sorprendiendo a ambos. En el texto la diferencia
entre estos personajes, que al principio resulta tajante con la delineación de uno como
víctima y observador objetivo el otro, se difumina mientras hablan porque ponen en
juego tanto la noción de objetividad como de víctima. O sea, se problematizan los
términos y sus posturas de testigos frente a la vida y el arte.
En esa torre circular donde Faulques pinta un mural de 360º de batallas leídas o
vividas se refleja su vida y su filosofía. El mural es muestra del eterno ciclo de la
interminable historia de guerras a través de la historia y de cómo el ser humano es
incapaz de escaparse de sí mismo. Al observar el mural el croata reconoce escenas
que ha visto antes y se enfrenta al pintor para entender y hacerle entender cómo algo
aparentemente tan inocuo como una cámara no es tan sólo un aparato que documenta
hechos sino que puede llegar a ser un fusil, el germen de desgracias personales y
ajenas. Él explica: “Necesito que hablemos antes, conocerlo mejor, conseguir que
también usted conozca ciertas cosas. Quiero que sepa y comprenda. . . Después
podré matarlo, al fin” (43). Ivo necesita obtener conocimiento no tan sólo a través de
expresiones artísticas como son las fotos y el mural, sino que precisa de la palabra
antes de la ejecución. Tiene que averiguar hasta qué punto Faulques también fue
partícipe de los horrores de las guerras que fotografió. Esta necesidad tal vez se deba
a su propia admisión de que también había participado de los horrores de la guerra, no
tan sólo como víctima como había explicado en su primera entrevista, sino como
torturador. Sin embargo, el croata se justifica y se defiende. A pesar de su pasado
siempre trata de establecer una delimitación entre sus acciones y las acciones de sus
compatriotas. Él trata de alejarse de esos “otros” que llega a considerar sub-humanos
por las cosas espeluznantes que llevaron a cabo, pero no puede dejar de admitir que
también eran sus camaradas.
Ivo comienza a notar las grietas en la postura de Faulques, grietas que tienen su
paralelo con las grietas que atraviesan el mural. Le recuerda al fotógrafo que al menos
una vez lo vio en un documental cuando estaba arrodillado, luego de haber tomado una
foto a un hombre a punto de morir por un machetazo, implorando por la vida del
desconocido. A pesar de esto Ivo le pregunta: “¿Pensó, en el intervalo, que tal vez lo
mataron porque estaba usted allí?” (267), a lo cual Faulques no responde directamente
pero el narrador omnisciente confiesa que sí lo había pensado. El croata insiste:
“¿Cree que arrodillarse durante diez segundos lo redime?” (268), con lo cual Faulques
se defiende a su vez diciendo que en otras ocasiones su cámara sí evitó cosas. Pero a
esto Ivo sentencia: “¿Sabe lo que pienso ahora? . . . Que fotografiar a personas
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también es violarlas. Golpearlas. . . . También se las obliga a afrontar cosas que no
entraban en sus planes. A verse a sí mismas, a que se conozcan como nunca se
habrían conocido de otro modo. Y a veces se las puede obligar a morir” (269). La
postura defensiva de Faulques es minada poco a poco con las aseveraciones del
croata.
De igual forma se comienzan a notar grietas en el discurso y las acciones
descritas por parte de Faulques. Al enterarse de que Ivo viene a matarlo, la voz
narrativa menciona acerca del pintor de batallas: “Para su íntima sorpresa, no se
sentía alarmado” (42). No obstante, detalladamente se pasa a describir cómo Faulques
recoge una espátula ancha y puntiaguda, y se dispone a calcular “líneas, ángulos y
volúmenes: espacios libres, distancia a la puerta, cualidades físicas” (42). Esta acción
y pensamientos obviamente delatan nerviosismo, si no alarma, contradiciendo lo que la
voz narrativa comentara justamente antes. Es como si estuviera buscando en su
entorno las herramientas para un posible ataque o una huida. Tan pronto Ivo se va de
la torre la primera vez, Faulques busca una escopeta que tenía guardada y se cerciora
que esté cargada; difícilmente una acción de una persona que no esté preocupada, si
no asustada. Y en su encuentro final Faulques va a encontrarse con Ivo con un
cuchillo a sus espaldas, acto incongruente de alguien a quien se refiere
constantemente como calmado.
Las incongruencias entre narración y acción se trasladan también al motivo de la
pintura. Luego de varios diálogos filosóficos entre ambos, Ivo analiza en voz alta que:
Nada de lo que pinta es remordimiento ni expiación. Mas bien una . . .Una fórmula.
¿No?. . . Un teorema ¿Una especie de conclusión científica? Se iluminó el rostro del croata.
Eso es, repuso. Acabo de comprender que no le dolió nunca. Ni tampoco ahora. Ver cuanto vio
no lo hizo mejor ni mássolidario. Lo que pasó fue que sus fotos ya no bastaban. Les ocurrió lo
que a ciertas palabras: de tanto usarlas pierden el sentido. Quizá por eso ahora pinta. (148-149)

Es esta aseveración la que se puede poner en duda al tenerse todos los detalles
del relato, y aunque nunca fue desmentida por el croata en el texto, al final cabe
cuestionarse la frialdad científica de Faulques ante los horrores que presenció.
Una última foto intriga a Ivo y es la pregunta continuamente pospuesta, o como
ya se mencionó que diría Derrida, diferida (“Différance” 123). La pregunta es: ¿por
qué fotografió a la mujer amada muerta? Derrida explica que en el juego de las
representaciones el punto de origen se mantiene alejado y la especulación de ese
origen se convierte en la diferencia de esos dos puntos, o sea, es el espacio diferido el
que se cuestiona. Derrida añade: “What can look at itself is not one; and the law of the
addition of the origin to its representation, of the thing to its image, is that one plus one
makes at least three” (“Of Grammatology” 99). A las preguntas sobre Olvido, Faulques
se mantiene en silencio hasta el momento del encuentro final y fatal entre Ivo y él, que
es cuando le confiesa que había visto la mina que había matado a Olvido antes de que
ella la pisara. En ese momento se unifica el texto completo al darle un significado aún
mayor al aislamiento de Faulques en esa torre pintando un mural circular de batallas
antiguas y modernas lleno de grietas.
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Esas grietas adquieren un sentido metafísico al hablar del estado anímico y
emocional del pintor. Desde el comienzo la voz narrativa describe repetidas veces una
punzada de dolor que él siente en el costado y por lo cual toma comprimidos. Nunca
se explica el dolor, pero es continuo. Es interesante que el dolor sea en el costado, y
es comparable a la herida que sufrió Ivo en el costado, otra de las técnicas narrativas
para acercar a ambos, la víctima y el verdugo. Pero también simbólicamente se podría
decir que es la representación de la mujer, Olvido, como una Eva metafórica salida de
su costado, y que él dejó morir. Y ¿por qué? Él contesta: “Ella se iba” (298); es decir,
ella lo iba a abandonar y ese dolor de vivir sin ella se tradujo en un deseo de castigo
que no había sido verbalmente articulado hasta que por fin le confiesa lo sucedido a
Ivo. Su inmovilidad ante el peligro surge en el momento culminante en que él tiene que
tomar una decisión. El narrador omnisciente dice: “Entonces Faulques tuvo miedo de
regresar a la soledad que acechaba en las palabras antes y después, pero tuvo más
miedo de que Olvido sobreviviera a esa última guerra” (242). El peor horror de todos
los que había presenciado Faulques en todas las guerras que fotografió no se compara
al horror de lo que él admite al final: que dejó a sabiendas morir a Olvido.
Esta acción hasta el momento callada corrobora la tesis de la novela de que la vida es
un caos y el ser humano además de tener la capacidad de amar y apreciar la belleza
también es innatamente violento y cruel. Faulques dice: “La violencia, cualquier
violencia, convierte en cosa, en un trozo de carne animal, a quien está sometido a ella”
(264-265). También Ivo tiene la certeza de que: “Los hombres, señor Faulques, somos
animales carniceros” (57), activamente o pasivamente. En el texto, lo que nos hace
humanos es lo que nos condena.
Al final, cuando Ivo siente que por fin conoce la verdad de su interlocutor y de su
mural, toma otra decisión. Él explica: “Cuando vine en su busca, señor Faulques, creía
que iba a matar a un hombre vivo” (298), y lo abandona. Derrida diría que es en este
punto que el juego entre los dos termina, porque se ha llegado al centro del asunto, al
origen (“Structure, Sign and Play” 83-84). Olvido es la presencia que motiva a
Faulques, es ella el punto de origen del pintor de batallas, y por lo tanto, ya no hay
razón para seguir jugando con las diferencias. Por causa del diálogo que se ha
entablado, las divergencias que eran tan evidentes entre los dos al principio de su
juego verbal han desaparecido. Sus dos perspectivas se han aunado a tal punto que el
“Otro” literalmente deja de existir. 6 El deseo de venganza y el odio se han difuminado
de la mente de Ivo porque al final realmente ha conocido a su enemigo y lo reconoce
como otro ser humano víctima de la violencia, en otras palabras, a alguien como él
mismo.
Hasta este momento Faulques ha hecho lo posible por defenderse, físicamente
ante Ivo y emocionalmente al tratar de obviar sus sentimientos por Olvido, pero sus
6

Comentario con el cual concordaría el crítico alemán Frank Welz puesto que él propone que la
noción de alteridad en el mundo globalizado actual se está convirtiendo rápidamente en un término
obsoleto, y la subyugación implícita del término el “Otro” va contrario a la idea de celebrarlo y, por lo
tanto, debería ser repensada (1-2).
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acciones lo delatan porque desde la muerte de ella toda su vida se ha centrado en su
recuerdo. Ambos estuvieron juntos tan sólo por tres años, pero el recuerdo de Olvido
se entromete en la memoria de Faulques y de forma paralela la voz de ella se
entromete en la narración continuamente. Él repite constantemente los chistes de ella,
sus interpretaciones metafísicas, su lectura de cuadros famosos, su visión del arte y del
ser humano.
Olvido había sido una fotógrafa de arte antes de conocerlo y fue frente a una
pintura del volcán Paricutín (que de hecho es parte del mural que pinta) en el Museo
Nacional de México donde se conocieron por primera vez: “sin saber que ese momento
estaba cambiando el sentido de toda su vida” (79). El mural que pinta en la torre es el
lazo más fuerte que tiene con ella y su percepción del mundo quedó matizada por la
visión artística de Olvido. La voz narrativa dice escuetamente: “A Faulques, ahora
pintor de batallas, lo habían llevado hasta aquella torre una mujer muerta y una certeza:
nadie podía fijar todo eso en un rollo de película durante la cientoveinticincoava parte
de un segundo” (48). A pesar de haber sobrevivido a tantas guerras hubo una que no
iba a ganar: “Y hasta que Olvido Ferrara entró en su vida y salió de ella, creyó que
sobreviviría a la guerra y a las mujeres” (22). De esta manera el texto da a entender
que el fotógrafo/pintor no sobreviviría a esa mujer.
Cuando Faulques deja de tener la amenaza exterior del “Otro,” la amenaza se
torna más personal y se convierte en él mismo. Entonces decide quitarse la vida.
Faulques se lanza al mar como hacía diariamente pero esta vez sin pretensión de
volver. Como último toque de comunión con Olvido es significativo que al final del
relato y de su vida él se ponga una moneda debajo de la lengua para Caronte, un gesto
que había sido un “guiño cómplice” entre ambos (154). La moneda es su pasaje para
encontrarse con la muerte y lo que esté al otro lado, incluyéndola a ella.
Faulques había tratado toda su vida de ser un profesional objetivo, indiferente a lo que
lo rodeaba. Pero después de Olvido algo se quebró en él como las grietas de su mural.
Es la imposibilidad de continuar viviendo consigo mismo, o sin ella, lo que lo lleva a un
final predeciblemente violento. Como explica Hägglund acerca de las ideas sobre la
violencia de Derrida: “violence stems from an essential impropriety that does not allow
anything to be sheltered from death and forgetting” (46). Faulques ya no quiere ser
protegido.
Después de la muerte de Olvido sólo fotografió por dos años más. Fue entonces
que decidió alejarse de todo y enclaustrarse como monje penitente en una torre
pintando. Es claro que Faulques reúne todas las características del héroe pérezrevertiano, es decir un hombre solitario y triste, artista con conciencia histórica que vive
rememorando el pasado, disfruta de un juego/duelo con un antagonista sagaz y vive
bajo la sombra del recuerdo de una mujer fuerte. Sin embargo, decide enterrarse en
vida y luego suicidarse, contrario a los otros héroes de las obras de Pérez Reverte. Por
lo tanto, cabe la pregunta de ¿por qué?, y entonces, ¿por remordimiento?, ¿por
redención?, ¿por amor? Todos estos sentimientos negados discursivamente en el
texto pero que, siguiendo el modelo derridiano de deconstrucción, claramente las
acciones de Faulques de aislarse, pintar el mural, defenderse de Ivo y colocar una
moneda en su boca en honor a Olvido, desmienten. En el juego de representaciones
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que Ivo y Faulques mantuvieron durante todo el texto, que develó un pasado violento y
una venganza futura, el enigma que giraba en torno de ellos, y que continuamente era
diferido, era el pecado por omisión de Faulques en la muerte violenta de Olvido. Ella
completa el triángulo que corrobora el pensamiento de Derrida de que la violencia es
parte del ser humano y que es inevitable que se imponga a los “otros,” lo que nos hace
a todos iguales. Es claro que el gran mural de batallas perdidas sí se convirtió en una
forma de conjurar a Olvido y su pasado juntos para simbólicamente exorcizar su pena,
y aunque Faulques nunca lo admite verbalmente, también su culpa.
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